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Vždy vážil svet v plnej jeho šírke a teraz
mu vymedzili iba úzky prúžok z neho. Priezor
bol teraz tesne obmedzený, taký na akurát, ako
~ela, odkiaYho práve priviedli.

Povedali mu, že má povolené raz mesacne
::apísat príbuznýrn list. Dostávat maže nezá­
·;adné listy dvakrát za ten istý cas. Rozsah je
".::-cenýpredpísaným formátom a obsahovat ma­
že vazenským poriadkom prípustné osobné a ro­
::::ny sa týkajúce oznámenia, no nesmie sa do­
týkat proti nemu teraz vedeného trestného
pokracovania.

Clementis bez dlhého premýšrania výzvu
:. podmienky prijal. Chopil sa úradného pera
a napísal ním na úradný papier prvý list - po
desiatich mesiacoch. Prvú bezprostrednú zprávu
::> sebe. A prvú opatrnú nesmelú výzvu Líde
..aby som dostal od Teba list s tak obávanými
a predsa torko ocakávanými zprávami o Vás
.""Šetkých".

Desat mesiacov žil síce v predpokladaných,
'Ykonštruovaných, no nie bezdavodných oba­
.ách. Co sa stalo s Lídou po jeho únose, ktorý
e:liemisticky nazvali zaistením? S jej rodicmi?
S jeho najbližšími v Tisovci? Nevedel uhádnut,
éLe mohol si domysliet. A to je zžieravejšie ako
.-:-.etkopresne vediet. Najma v osamelosti vaze­
:::":'a. Popri obvineniach, o ktorých presne vedel,
že nebudú prešetrované a preverované, len od­
s-';dené a prísne potrestané. Nikdy sa nedozve­
C~~ že možno v susednej cele popri nom, možno
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v nejakom inom kriminále zdiela rovnaký osud
jeho žena Lída. Bola zatvorená onedlho po Cle~
mentisovom zaistení pod zámienkou, že "vedela
a nepovedela" príslušným úradom o domnelom
Clementisovom úteku za hranice. Ale to bola
naozaj iba zámienka. Možno, že bola spociatku
rukojemnicou, pre prípad, ak bude Clementis
"zatloukat", ako kriminálny slang nazýva hla­
vaté zapieranie. No napokon ju cynicky použili
inakšie ..

Tiež jej asi povedali, že maže napísat dva~
krát mesacne "drahému, milovanému Vladovi"
rozsahom vacšie listy o sebe a rodinných ve­
ciach,. nesmie sa však zmienit o tom, že je aj
ona zatvorená. A tak vznikla táto korešpon­
dencia.

Zmienit Sa treba vari len o tom, že diskrét­
nym sprostredkovateTom korešpondencie medzi
zatvorenými manželmi bol Lídin otec, starý
pán Pátek, ktorý prijímal Vladove i Lídine
listy a posielal ich na patricné adresy.

Listy "drahej Hádicky" boli pre Clemen­
tisa veTkou úTavou a nesmiernym povzbudením.
"Hádicka" sa priam pretekala v opisovaní opti­
mistických výhTadov, úzkostlivo zatajovala pred
"drahým, milovaným ... " nielen obavy, co aj
ju trápili, no i vlastnú situáciu, ktorá - vedela
to presne - by ho bola zranila ešte vacšmi, než
ho vedela zdeptat bezohTadnost vyšetrovania .
S tažko ukrývaným placom predstierala istotu,
že "aj nám slniecko zažiari" a pre Clementisa

::'-:::':0 niekoTko listov v poslednom roku života
~::J jedinou uspokojujúcou úTavou. Uveril azda
:"::~ej viere "že všetko dobre dopadne a zase
::'..:aemespolu a štastní"? I ked, možno, nemys.,.
:~ :-.anajhorší koniec, ktorý ho cakal, bol príliš
::-'.er.-y, než by sa oddal márnym nádejám. Ale
_:--,';)ja viera a Tvoja vóTa prekonat tvrdú
a •. istom zmysle nezmeniteTnú skutocnost, je
~::al to jediné, na co móžem mysliet radostne
:. 5 hrdostou", píše "drahej Hádicke" v pocia­
:.:.=-::-chlistoch. A za túto oporu, v ktorej Cle­
=::"'''ltisaž do trpkého konca nepobadal sebaza­
;::e:-ájúce predstieranie, sme tejto žene vdacnÍ.
A :o aj za tie zhyenizované, Tudsky a politicky
~-~cL'1e existencie, co sa o Clementisov koniec
..-j"ciatnepricinovali.

Existuje lekárska morálka, že sa nezachrá-:­
::'::e:nému pacientovi nepovie neodvratný ko­
=-:'ec:keby šlo o týždne, možno o dni jeho bez­
=.idejného života. Aj vtedy lekár predstiera, že
.•-e=-:: v jeho uzdravenie. Myslím si, že pani Lída
d:::::-eobstála v podobnej skúške, ktorá bola pre
::"..l o to tažšia, že v tiesnivých podmienkach jej
=>.-;:;ta prichodilo jej "ošetrovat" jej blízkeho
:. ci.'O.héhocloveka, o ktorom bola predsa len
;:esvedcená, že od najhoršieho bude zachrá­
:::::~'. Na tejto ojedinelej síce, ale jednako vzác­
::e:. pretože najbližšej viere a dóvere v neho
7'~'''.í sa ako divé víno iné radosti a prvky
. :.·..:.ševnejanestézy", ktorých v dvojrocí cakania
~ súd a na rozsudok ozaj nebolo veTa. Vše-
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obecné zprávy o najbližších, ani tie nie vždy
potešiterné; dojmy z precítaných knižiek; ne­
prestajná hra s nežnostami a láskaním, ako
napr. obapolné ignorovanie výrocí a sviatkov
v case odlúcenosti od seba, ich vzájomná ml­
canlivá dohoda ešte z cias vojnových internácií,
že ide o "omyl v kalendári"; zprávy o nezbed­
nostiach prítulného psíka Broka, ktorému ne­
zabúdal "lapu žmut", ako ho na to Erenburg
naucil; a triumfálna koloratúracierneho drozda,
co si našiel miesto na vyspevovanie na streche
vazenskej budovy a popri úcele, ktorý bezpro­
stredne a inštinktívne sledoval svojím radost­
ným trilkovaním, prinášal aj chvHu štastného
zabúdania nejednému vaznovi, medzi nimi aj
Clementisovi. Náladám z takýchto zdanlivo za­
nedbaterných, ale vermi rudských podnetov, bol
vyplnený "dlhý cas cakania" až po tie posledné
listy z 2. decembra 1952. Tie tvoria osobitnú
kapitolu v tejto smutno-radostnej korešponden­
cii. I ked sú adresované konkrétnym osobám,
sú urcené ako povestné oktábrové dekréty
"všetkým, všetkým, všetkým", ktorí sú ich
schopní pozorne cítat, im porozumiet a ich vní­
mat. Komunistom, strane, triede, národu, ba
celému internacionálnemu súrucenstvu; slovom
všetkým rudom, ktorí podra Dostojevského, sú
schopní "milovat svojich muceníkov a oslavovat
tých, co boli zavra2dení".

LADISLA V NOVOMESK"Ý"
29. X. 1951 - 2. XII. 1952



Drahá Hádicka a všetci moji,

bolo mi povolené podakovat sa za 1000 Kc,
c::-é mi tatínek poslal a pripojit k tomu pár
-":~::Ol.:,

Obnos som použil na nákup partizánok,
c:·-é som sa tu naucil fajcit, na tabak do fajok
:; :-:é drobnosti. Nemožno vyslovit, co pre mna
=-..::.~enal tento Váš pozdrav, akoby prišlý
= -;.;' :'neho sveta. Azda za nejaký cas bude mož­
":'.~ :1:Jy som dostal od Teba list s tak obávanými
:; :;:-edsa toiko ocakávanými zprávami o Vás
::!~:kých,

O moje zdravie nemajte starosti.
Zamestnávam sa tým, že cítam knihy od

-=-.c do vecera. To je zase taká duševná anesté­
=:. k:torá pri tejto inak absolútnej izolovanosti
:.:: dneška, vie obcas aj úprimne zaujat.

Vrelo Ta objímam, drahá moja, a zdravím
::i:::kých

Tvoj a Váš
Vlado
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V Prahe, dna 18. novembra 1951

Jlój drahý, milovaný Vlado,

dakujem Ti za prvý list, ktorý je pre mna
:::::onalým štastím v tejto dobe, a správa, že si
::. -:.i, zahnala tú hrózu z dlhých mesiacov, ked
1:2 zo zaciatku ani nevede li, ci žiješ. Tera,z
:-~m, že zase bude všetko dobré, a moja a naša
:.:::cnost, láska a viera je stále s Tebou, drahý
-: :.'. až do náš ho štastného stretnutia! Máme
F: :'šetci dobre a sme zdraví. Len brat Dušan

=:-:rel v máji a pochovaný je tam, co Miro. Mal
-::::;::inu pecene, mnoho vraj vytrpel. V Tisovci
;ó: :'~2tci majú dobre a spomínajú, majú vera ro­
:-'::~. }liruška sa vydala, Pera ucí doma na prie­
-: ~~eInej škole, Božin Jano pracuje v miestnej
:::":rnicke, a Otga s Bélom hospodári. - Naši sú
:- ~-'Jriadku, Brocka majú všetci pre radost,
~::;r.atáto s má111JOu,zatiar prepísal táta Brocka
-...:~:'oje meno, a pyšne si ho vodia na prechádz­
::-:- 'i"C!Šeksa oženil so svojou láskou Jaruškou a

:....: 2::0TO cakajú miminko. Jenda s Danielou pra­
- '.' 1: továrni, sú spokojní, už o štvrtej ráno



musia vstávat, ale sa dobre zapracovali. Béba
pracuje v právnickom kolektíve. Ja mám sta­
rosti, CO s bytom, najlepšie by to bolo s našimi,
ale tam sa všetci nezmestíme; myslím tak blízko
nejaký malý byt alebo garsónku a veia vecí
chcem odpredat, ale budem potrebovat Tvoju
radu a dispozície. Tak len, mój drahý Vlado,
bud kiudný a spokojný a dávaj pozor na zdravie
a napíš mi, ci Ta nehnevajú piúca, srdce, dutiny
a žlcník!

Balícek, ktorý som poslala len tak na skúš­
ku, si azda už dostal, posielam Ti 500.- Kcs a
mám starosti, co by si asi tak potreboval? Som
rada, že máš co cítat, aj mne dávajú knihy utí­
šenie a optimizmus. A tak, drahý mój Vlado,
prajem Ti všetko najlepšie, hlavne zdravie a
pevnú, dobrú a veselú mysei! Spomínaj a mysli
na mna, tak ako my všetci stále na Teba vo
dne v noci, sme v duchu s Tebou, stále sa mi
o Tebe sníva a niet chvíle, CO by som na Teba
nemyslela, a preto nemaj nikdy pocit opuste­
nosti a samoty! Verím, že všetko dobre dopadne
a zase budeme spolu a štastní. Teším sa na Tvo­
je dalšie správy, ktoré budú pre mna novým
povzbudením, ked uvidím, že si zdravý a po­
kojný!

Vianoce držat nebudeme, bude to den ako
d1'uhý, "omyl v kalendári" a iste pójdeme Sk01'O
spat. Snád budem mat príležitost do tej doby Ti
ešte napísat, ale pretože z celého srdca verím
v našu štastnú budúcnost, zakazujem si sama
akúkoivek vianocno-novorocnú sentimentalitu, a
ver, že moje štastie je v spomienkach a v tej
pevnej viere v budúcnost. A Tvoj list je mi tým
lúcom, že nám slniecko skoro zase zažiari! Tak
Ti všetci prajeme veia zdravia a všetko len
dobré, a naši i s Brockom Ta všetci srdecne po­
zdravujú a bozkávajú, a ja si Ta vrelo objímam,
drahý mój Vlado, a teším sa na štastné stretnu­
tie, na nový náš život a najma., CO pevne verím,
že bude skoro, - na Teba

Tvoja Lída

5. XII. 51

Drahá moja Hádicka,

Tvoj prvý list bol aj pre mna oslobodením
= hróz neistoty. Teraz sa Ti móžem priznat, že
:·:.Ii ešte stuprnované tatinkom odoslanými pe­
-.L'7ni a balí7wm. Neistota, co je s Tebou, tým
é:; mne ešte vzrástla. Nemusím Ti preto ani zo­
i-:-oka popisovat, akým vyslobodením po tejto
i po iných stránkoch bol pre mna Tvoj taký
-r.fidhernýlist, ktorý si cítam znova a znova. Žil
lom vo svete neradostného neskutocna-skutocna
:: spomienkami pokúšal som sa s Tebou o neko­
r:ecné rozhovory a ked som vzal Tvoj list do ru­
c:::;, vedel som s istotou, že tam bude zmienka
o ,.omyle v kalendári" - ohlas našich vianoc­
-.ých skúseností z casov internacných táborov vo
:rancúzsku a v Anglicku. I osud chudáka Duša­
-.a som vycítil. - I ked sa tažko budem mód
::opracovat k "veselej mysli", ako mi radíš, Tvoj
:i.stmi pomohol k maximu umúdrenia, možného
:. tejto situácii.
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o zrušení prídelu bytu som bol vyrozume­
ný. Neverím, že sa Ti podarí získat nejakú gar­
sónku a nemyslím, že by si teraz mohla žit od­
delene od našich. 1 ked zaTiadenie nášho bytu ­

až na tú jednu poster, kasnu a malickosti ­
nebolo naše, ostáva tam ešte hodne balastu,
ktoTého sa bez najmenšej sentimentality zbav.
Nemyslím tým len také trofeje, obrazy v komo­
re, kufre, šaty, r€Ldy, diplomy - ale aj knihy a
viicšiu cast archívu. Z kníh ponechat len tie po
oteckovi a o ktorých vieš, že mám k nim zvlášt­

ny vztah. V archíve sú, myslím, niektoré balí­
ky, oznacené "stornovat", ako napríklad sb'ojo­
a Tukopisy clánkov a recí, ktoré vyšli kniŽne. SÚ
tam balíky so vzácnymi casopismi, ako naprí­
klad "Clarté", a brožúrkami - ale i takýchto
vecí sa zbav. - O moje zdravie - ako som Ti už

písal - nemaj starosti. V poslednej dobe som
dokonca pribral - vážim 86 kg. Len o zubný
mostík i na druhej, ravej strane som prišiel, ale

dúfam, že mi tunajší zubný lekár zachráni
z neho aspon polovicku - inak by sa mi tažko
Žuvalo. Žlcník sa kedy-tedy ohlási, ale nie vermi
zle. Ostatné všetko v poriadku. - Ani neviem,

akými slovami by som sa Ti úmerne podakoval,
moja drahá a jedinecná Hádicka, za ducha, kto­
rým žiari Tvoj list.

Všetkých našich vrelo zdraví a objíma ta

Tvoj Vlado

Žmu lapu Braku!

Drahý muj, milovaný Vlado,

c?akujem Ti vrele za Tvoj krásny a dlhý
=-r:. z ktorého mám ohromnú radost, vermi ma
:;': :~Jil, srdce SQ. mi rozveselí, ked Tvoje riadky
-:-:::m! Len, muj drahý, dávaj pozor na svoje
~:.::: ,;ie a o nás bud bez starosti, s pokojným
r-:::om sa sústred na svoje veci, k comu Ti
::-=}em plný úspech a zdar! A som pevne pre­
:...-~icená a verím celou dušou, že všetko dobre
:,:'?=dne a až sa všetko vysvetIí a vyrieši, bude­
":"':2 ešte štastnejší. Vieš, moj drahý Vlado, som
::..::é plná dobrej viery a mám taký pocit, ako
:~ s~m v srdci mala plno drobných zvoncekov a
e:.=c Ý hrá inú spomienku, inú dobrú nádej a tu­
k--.:e a dovedna je to staby loretánsky súzvuk
::"':::y, túžby a dóvery v budúcnost. A preto ne­
:--.:! nikfly smutný, ako som Ti už písala, som
:- :'uchu stále s Tebou, aj ja vediem s Tebou
'":,,:<:cnecnérozhovory, o všetkom Ti rozprávam,
: =} ked je mi strašne smutno, viem: teraz Vla­
:::: na mna myslí, teraz fajcí, teraz cíta a raz
::":2me zase spolu a štastní! Tak ako po noci
::,:e den a po zime jar, aj nám slniecko zažiari
.! : •.•de ta cakat krásny domov, v tom sa na



mna, drahý Vladík, spofahni, a v nom všetko,
co máš rád, bude Ta cakat so mnou! Clovek len
nesmie podfahnút melanchólii a beznádejnosti, a
ked má pevnú váfu sa nepoddat, naraz sa všet­
ko zacne darU. Ja sa cvicím v pevnej váli od
malickostí, cigariet a podobne, a mám detinskú
radost z každého vífazstva nad sebou. Napríklad
aj Teba iste poteší, že som sa s definitívnou
platnostou zbavila svojho zvukového komplexu
"búchania", ktorý sa ma tofké roky natrápil, a
teraz je celkom prec. A je to taký dobrý pocit
oslobodit sa od starého trápenia. A myslím teraz
už len zviicša na budúcnost, o Tetorej verím, že
bude štastná, ale tým, že o Tebe viem, a zase
Ta mám, drahý máj, som ovefa pokojnejšia,
mážem mysliet aj na bolesti staré aj prítomné,'
a viem, že aj bolest je dobrá vec, a už v sebe
nesie uzdravenie; keby nás nic nebolelo, ani by
sme nevedeli, že nieco nie je v poriadku a na
každú "bolest sa nájde liek", ako aj básnik ho­
vorí. A tak ten cas utecie a zase budeš s nami,
ale viem, že Tebe sa dni vlecú. Snád pri svojej
filozofickej povahe si vieš nájst nejaký systém,
ako ten den zaplnit a skrátit a máš azda mož­
nost aj dajakého štúdia alebo opakovania. Vy­
chádzajú Stalinove spisy v ceštine, v tej istej
úprave ako máš tie moskovské vydania. Aj ja
som sa do toho pustila, ale najbližšie mi stále
ostávajú Otázky leninizmu. V poslednej dobe
som si precítala a znova sa k tomu vraciam:
Zdanova O umení. Zafúbená som do Gorkého a

ohromne S{l. mi pácil Šiškovov Jemeljan Puga­
cov, ktorého som si na Tvoju radu precítala .
Tebe odporúcam A. Tolstého Cára Petra Vefké­
ho, je to silná a krásna kniha a dobre po sloven­
sky preložená. - Inakšie sa teším, že sa u mámy
naucím dobre varit, aby som Ti potom mohla
p1'ipravit všetko, na co budeš mat chutI - Naši
sú všetci v poriadku, v Tisovci tiež a stále spo­
mínajú. Sviatky nikde nedržia, a každý má plno
roboty. - Brocko pot1'eboval dókladnú ocistt~ od
blšiek a pod., ale už je zase krásny a dobrý a

::c.ždý ho má rád. Najviac rešpektuje tátu, ale
-:a pána stále spomína a halasným spevom to
:2lému svetu oznamuje. Ruve sa, ale útocí len
••..:: reTkých psov, k malým je gavalier. Béby
~:.:i1enemá rád, nocuje v jedálni na svojom sta­
-: 'TI pelešteku a v noci chodí a zbiera papuce,
:::'Jré si dáva pod hlavu. O výbeh má postarané,
::.:.idý s ním rád chodí a najviac, pravda, táta
~ ~ámou. Má aj rázne lovecké zážitky v parku,
:;:--é!ickya raz tam dokonca vysliedil aj bažanta.
- Píšeš, že si "pribral" a vážiš 86 kg, - to si ale
:::s: schudol. Nezabúdaj na cvicenie, poznám
1:.:2 Tvoj zvyk chodit po izbe sem a ta, ale to
••.a:cci. IVlal by si pri otvorenom obloku cvicit
:.: :ychové cvicenia na svoje pfúca! A z tých
=-_ :or si nic nerob, to sa všetko napraví. Som
r.:.:;:ná, že máš postarané o lekársku opateru,
:..:.::sa zdravotne, drahý máj Vladík, drž! Naši
::le!ci na Teba stále spomínajú, aj v Tisovci, a
:~7mi pozdravujú. Všetci majú vefa roboty, Va­
i~:: pilne pracuje a šetrí na kocík a miminko,
.--:--:daúspešne pracuje v továrni, už je predá­
:::.-: pri brúse, a Béba sa napracuje ako vždy.
-"-:-:žujeme o dajakom spolocnom bývaní, lebo
:: :úmto byte by sme sa tažko zmestili. Ked
=:.:.:nemodpTedávat veci, naši mi poradia, chcem
?2dat napr. aj pianino, ale myslím, že najmúd­
-~:~ie by bolo nájst izbu v podnájme a veci tam
::-.:.::Cl zložit, ak to pojde, ale Ty si s tým starosti
"'.~ob, vofajako sa to už všetko podarí. Hlavne,
:::;; sme boli všetci zdraví a zase spolu. Len mi
=-:..;e skoro napíš, Vladícko máj drahý, som štast­
.•..:. že máme túto možnost Ustov. Casto sa mi

:. -:ebe sníva, raz že sme boli spolu a s Brockom
'!.:. rybacke, alebo v lese a vždy sa na mna tak
~..•.•ievaš, ako Ta mám v predstavách a v srdci,
:: :-ždy je to také krásne ako to bolo a zase bu­
:.~.' - Teraz sú ku sviatkom ešte aj v rodine
• ~=-:e narodeniny, máma slávi 64 rokov so Sta­
:; -:,:,m v jeden den, a na druhý mesiac, 28. janu­
:-:. by mala mama v Tisovci 76 rokov, a otecko
':~ ~c.l už 91 rokov. - I ked sme si napísali, že



sviatky na vedomie neberieme, budem v duchu
s Tebou, ako som stále a stále, drahý mój Vla­
dik, a prajem Ti šicko najlepšie, zdravie, štastie,
pokoj, trpezlivost a statocnost, a bud aj dalej
pevnej a veselej mysle až do toho nášho štast­
ného videnia.

Všetci sa pripojujú k mojim prianiam, táta
s mámou, Brockom a všetci Ta vrele pozdravujú
a bozkávajú, ja si Ta vrele pozdravujem a objí­
mam a bozkávam.

Tvoja Lída

4. 1.52

Drahá moja Hádicka,

mala si pravdu v Tvojom vianocnom liste ­
;-edsa len nešlo likvidoval v mysli fakt, že je
i:edrý vecer a Nový rok. A ja som ešte k tomu
==:"inilpravdepodobne Tvoje znepokojenie, ked
,:"TI v poslednom liste nenapísal, že prvý balík
--:; bol vydaný len výnimocne a že nemám po­
:-: :"né ich pTijímanie. Zatial: móžem dostávat od
:-,,::a dva listy mesacne a poslat Ti jeden. Ale
:-:-:;}, zase taký optimistický a po mnohých
r;-:r.kach povzbudzujúci list mi všetko viac než

::: :;hradil. Okrem toho dostal som za Tvoj ba-
- :: ~: sviatkom ciastocnú náhradu - pravda ne­
::::' to ako od Teba - a dokonca aj pomarance.
:=" :~ie si poslala dalších 500.- Kcs móžem si aj
~-'::'J.povat. Tak po tejto stránke si nerob nijaké
:: .:-c,sti. - Tvoja viera, drahá moja Hádicka, a
:-:-:;5a vól:a prekonat tvrdú a v istom zmysle
--:;=-,.enitel:nú skutocnost, je zatial: to jediné, na
:-: móžem mysliet radostne a s hrdostou .
.:.-~-dostou na Teba, drahá moja! Vidíš, kol:ko



l'áz si hovorila, že sme si nikdy nepísali zamilo­
vané listy - až na doby, kedy som bol zavretý.
Musím sa ozaj zdržiavat, aby moje listy odtia7:to
neboli vyplnené len vrúcnymi rozhovormi s Te­
bou, ktoré si tu jednostajne vediem. - A zase
si ma predbehla! Chystal som sa Ti napísat
o knihách, ktoré si máš precítat, lebo viem, že
pri nich budeš prežívat tieže pocity ako ja a
vybaví sa Ti nad nimi mnoho našich spolocných
zúžitkov. A v mojom zozname figuroval tiež na
jednom z prvých miest Tolstojov Peter, ktorého
som si precítal asi trikrát. Ale najviac mi ucaro­
val Ján Krištof. Nikdy som nemyslel, že by R.
R. mohol vytvorit tak živelne a robustne strhu­
júce dielo. V povojnovej sovietskej literatúre
som sa stal skoro špecialistom - pomaly nebude
prekladu,ktorý som necítal. Prekvapili ma dve
knihy od H. Fasta, voci kt01'ému, aj po osobnom
stretnutí, som mal nedoveru. SÚ to Deti a Obcan
Paine - precítaj si ich. Zvláštnu chut a príchut
má pre mna v tejto situácii "viizenská" litera­
túra. Olbrachtovo Zamrížované zrcadlo, Grams­
ciho Listy z viizenia, ba aj taký Stendhalov
Kartuziánsky kláštor v Parme. Precítal som ce­
lého Jiráska - cítanie tohto druhu je tu úplná
idylka - znovu som objavil Balzaca - mám stá­
le ešte neukojenú chut na Babicku, Svejka, Do­
na Quijota (Candidu som tu mal) no a na básne
z posviiteného radu Sviitého za dedinou. - Teore­
tické knihy politické nemám ešte povolené. Zato
so študentským elánom som cítal seriál soviet­
skych populárnych kníh o zemi a svete hviezd
- tiež uspávanka.

I pod7:a tohto si budeš moct, moja drahá
Hádicka, predstavit ten druhý svet, v ktorom
žijem a sa vyžívam, pokým nenarážam na hrany
tvrdého skutocna.

To vieš, že som si v den maminkiných na­
l'odenín ve7:ana nu a na všetkých Vás spomínal!

Všetkých, všetkých zdravím, Teba vrúcne
objíma

Tvoj Vlado

16. I. 1952

Moj drahý, milovaný Vlado,

dakujem Ti za Tvoj drahý list, po ktorom
"':-"rJ už strašne túžila, ako po Tebe! Vidím Ta
~ Tt'ojich riadkoch, pod7:aTvojich slov si viem
;redstavit, ako žiješ a premýš7:aš a teším sa, až
"".i napíšeš zase veselšie! K Tvojim dnešným
~..eninám Ti prajem šicko najlepšie, ve7:azdra­
:-'..:::,statocnosti a všetko aby sa Ti darilo! !:'utu­
.~, že Ti nemožem aspon fajocku poslat, ved
:-: fial om všetky popukajú. No budeš mat po­
::"rJ zábavu s novými. Naši všetci, aj v Tisovci
~.: !:rele zdravia a stále, stále spomínajú, sviat­
,:-; bez Teba sa nedržali ani tu ani tam. Všetci
r:' t' poriadku, 07:gu hnevajú zuby, maminku
:-:·::hanohy, a to vieš také rozne sezónne chríp­
.~: a pod. Brocko je veselý, culý, behá iba na
': :~~o a je úžasne disciplinovaný, má plno lások
: ...snúbenicu Ritu", ktorá je presne ako on, ale
~-7:e 7.'e7:mimladá. V jedálni má povolené sediet
~ okne na stole, co je jeho pozorovate7:na, ci



"pán nejde". Každý ho má rád a nájdeš ho vo
vzornom poriadku. - Vaškova Jaruška už tieto
dni caká miminko, to vieš, všetci sú na to zve­
daví a naši sa tešia na prvého vnuka! - Skoro
viicšinu kníh, o ktorých píšeš, som cítala, aj R.
Rollandovho J. Krištofa, ktorý mna zaujímal
zase najmii z tej hudobnej stránky. Ale aj ja
sa najradšej zacítavam do sovietskych románov,
v ktorých ma zaujíma, co som skoršie nebadala,
povedala by som "umelecká koordinovanost". Je
ve7:mi zaujímavé a poucné precítat si A. Tolstoja
Chléb (obrana Caricynu), písaný pred vojnou,
a hned za tým K. Simono va Dni i noci o Sta­
lingrade. Aj H. Fasta poznám, ale cudné je, že
nanho zase skoro zabudneš, zatia7: co na soviet­
skych nezabudneš tak lahko. Som velmi rada,
drahý moj Vlado, že máš co cítat; len mi zase
napíš, robím si také starosti o Teba, lebo mi ne­
píšeš o svojom zdraví! A to je pre mna to naj­
doležitejšie! A napíš mi, kedy tak najviac spo­
mínaš, a kedy Ti je najsmutnejšie, aby mohla
naša osvedcená telepatia zakrocit! Ja na Teba
myslím neustále, od chvíle, kedy myslím, že
vstávaš, celý den a noc a každý okamih! Ne­
viem, ci vidíš na nebo, ale po slniecku, každom
mráciku a hviezdicke, o mesiaciku nehovoriac,
Ta pozdravujem a závidím im. Aj ja by som
chcela písat 7:úbostné listy, po deviitnástrocnom
manželstve, a nemám dost slov, ktoré by Ti
mohli tlmocit všetko, co cítim, co by som Ti
chcela povedat, a až zase budeme spolu, všetko
si vynahradíme. A v tejto dobe musíme sa sna­
žit z tej "tvrdej skutocnosti" ako píšeš, odniest
si co najviac poucenia a vieru, že aj ked nám
osobne je ve7:mi tažko a žalostne, všetko Sa na­
koniec dobre skoncí, zdarne Sa zase usporiada,
a budeme zase spolu štastní! Ja tento optimiz­
mus a pevnú vieru mám hlboko a hlboko v srd­
ci, i pri všetkých depresiách, ktorými samozrej­
me tiež prechádzam. Ale je to moj inštinkt a
dobré tušenie, ktoré mi túto vieru dával Len mi
nebud, drahý moj Hádik, smutný, bud statocný

- napíš, kedy tak najviac na mna myslíš!
. hl.avne na zdravie dbaj a o tom mi tiež na-

•...::,,1
-.... .:).

Naši všetci Ta vrele pozdravujú, stále spo­
.....fnajú a všetko dobré prajú aj z Tisovca, a
~'~etci sa tešia na štastné stretnutie s Tebou.

;;etieš, ako po tom túžime! Ja som v duchu
o:-ile s Tebou a prajem Ti šicko dobré a zlé
:;:-ec, ako nám mama písavala. Hodne zdravia,
;.;;'.-'nejvole, pokoja, trpezlivosti a pevnej a ve­
Jelej mysli až do toho nášho štastného stret­
-: :;.;ia!

'Frele a s láskou si Ta objímam a bozkávam,
:-c.hý moj Vlado.

Tvoja Lída

5. II. 52

Drahý moj, milovaný Vlado,

dakujem Ti za Tvoj drahý list, ktorý ma
-:':'Jzaj ve7:mi potešil a povzbudil, ked vidím, že
;;.š-eš veselšie a že si mi zdravý! Len aj nadalej
F.': seba dávaj pozor, a som taká rada, že si na­
;:..saI o tej pesnicke "ticho stúpaj" ... lebo
~ :om si ma Ty predbehol! Casto si ju v duchu
-:·j;ujem a boli casy, ked som myslela, že bez slz
::. už nikdy nebudem mod pocut a tak aj podla
; : ':0 vidíš, že sa všetko zase na radost obrátil
_~:e smutné knižky necítaj! Znova som si nie­
:;-:c:ré, cosi mi odporúcal, precítala, a ver mi,
-.2móžem bez dojatia cít at tie strašne bolestné
G-c.msciho Listy. Olbracht je síce idyla, ale
~ Rollandovom J. Krištofovi je to7:ko živej tra­
;:::y, lúcenia (vieš, že je v tom ciastocne životo­
; ..0 L. van Beethovena?) a tak málo optimizmu
: "lze je možné drásat si city aj tak ubolené.
_~ja tak verím v štastné riešenie a tak túžim po



našom novom živote, že hradám vo všetkom len
dobro a našu budúcu radost a štastie! Casto sa
mi sníva o mame a oteckovi, snád preto, že vera
spomínam na Tisovec a Tvoje detstvo, domov
a celé prostredie, ktoré mi dáva totko utíšenia
v spomienkach. Vždy si tak s túžbou myslievam,
že na "starobu" by som sa rada s Tebou do
Tisovca vrátila, tak na Uhlisko, s knižkami, rá­
diom, nejakým Brockovým pravnukom a chodit
na jahody, maliny, medvedov, mat vcelicky a
pod. Chystám sa, že až príde cas, sa v Tisovci
naucím aj nejaké varenie, a u Boži zaváracky.
V Tisovci sú všetci zdraví, stále spomínajú a
túžia, ako my všetci, za Tebou. Pera sa zasnú­
bila, a majú vraj toho roku bácejnú lyžovacku
na vrškoch. NdŠi sú všetci v poriadku, Brocek sa
má výborne a všetci ho pocúvajú. Najviicšiu
protekciu má u mámy, ktorá ho kúpe, ceše a
všetko mu povolí, co ani deti nesmú. Má plno
ctiteliek, a Bikina mu nosí dokonca aj kosticky,
ktoré Brok potom nikomu nechce vydat. Nedáv­
no vystopoval a doniesol domáceho králika jed­
ných susedov, na zdesenie všetkých, ale zmier­
livo to dopadlo. Zle sa mi píše, lebo ve1:mi slabo
vidím a budem potrebovat okuliare. Do kina bez
Teba nechodím a o práci samozrejme uvažujem,
ako aj o spolocnom novom bývaní, chceli by sme
taký spolocný byt, aby každá rodina mala svoj
kútik a jednu izbu spolocnú. Ale o tom všetkom
Ta samozrejme budem informovat, ako to bude
všetko vychádzat. Len mysli radostne na všet­
kých, na svoj domov u našich a v Tisovci, kde
všade na Teba stále s láskou a túžbou cakajú
a spomínajú. Ja s úzkostou sledujem každý Tvoj
den a prajem Ti ve1:a zdravia, pokoja, statoc­
nosti a štastia vo všetkom! A myslím na Teba
stále a stále, drahý máj, a najsmutnejšie mi bý­
va popoludní, tak cez stmievanie, tak na mna
spomínaj a povzbudenie na dia1:ku mi dávaj!
Cas letí, ale Tebe iste pomalicky idú dni, len mi
bud pokojný, zase sa nám naše štastie vráti,
a Brocko u.žsa dockat nemaže "vítacky". Všetci,

:'::c, máma, Brocko a deti (u Vaška ešte nic ne­
- ..::Jú, ale cakajú už každý den) Ta vrele zdravia
;; ~'§etkodobré prajú, ja si Ta, drahý maj Vladí­
=,: ::. L'TÚcneobjímam a bozkávam, a šicko naj­
:'::~'-ie prajem, a túžim už po tej chvíli, až Ta
=.:..3'2 uvidím, tak do štastného videnia si Ta zno­
,:. ':Jozkávam.

Tvoja Lída

P. S. Posielam Ti dalších 500,- Kcs a o tento pra­
:-~:ný pTÍsun si nerob starosti, každý mesiac príde.
~,~ napiš, co by si ešte potreboval!

21. II. 52

Drahá moja milovaná Hádicka,

- máš pravdu: cas letí - sta vtáci nedo­
=:'-=':"'71i ••• A budeš sa divit: aj mne letí, hoci nie
:- pritomnosti, ale pri pohrade spiit. Pravda, ob­
~ c10vek zabúda i na tú p'/'ítomnost a ponorí
~::o svojho starého sveta. Aj ja casto spomí­
-"':"1 na Tisovec, na otecka a mamu, vidím slnné
::-:i v Uhlisku a žijem všetkým tým, co to pre

-.-.:..s znamenalo. Alebo ked cítam a znovu cíta­

:':"1 Babicku .•ci narazím v spomienkovej knihe
.- B. Foerstra (Poutník) ako nanho pásobil "Jan= chrta dán". -

Máš ešte tie, "detské pamiiti" co som pre
:-:::<1 písal v Skótsku?! Aj Dona Quijota som
:":~al, oba zviizky v slovenskom, slušnom a
'-.:':,:kom preklade Joža Felixa. - A okrem cí­
:.::-:ia a spomínania prvý raz v živote si neod­
-::::am detinskú hru na "keby nebolo keby ... "
S:..: tak, jedno s druhým, mením nekonecný cas
-.; ;etiaci, skúšam si pre seba recitovat mojich

..



oblúbených básnikov a lutujem, že ich viem na­
spamiit tak málo. Casto sa mi vracia: Tam nie­
kde v dialke ... spojená s gemerskými vrškami
i našimi spolocnými túlkami po svete. - Snov
mám aj ja tolko, že na rozdiel od dávnej minu­
losti, teraz by Ti ich ja mohol narozvrávat, že
by si ma zase vre zmenu nepocúvala Ty. Azda
preto, že sa v noci neustále budím a tak si ich
pamiitám. - So zdravím všetko v poriadku. Mal
som nábeh na nádchu - ale za den bolo po nej.
V tomto ohlade som sa otužil, takže ani v tých­
to vefkých zimách som si neodopieral cerstvý
vzduch a nezatváral vetranie na cele ani v noci.

- A obcas mám príležitost vypit si ozajstnú
ciernu kávu a zafajcit si pri tom z mojich dvoch
fajociek, ktoré veTne slúžia a sú krásne "zafaj­
cené".

Neviem, ci som Ti len chcel, alebo aj sku­
tocne napísal, že Ty mi možeš poslat dva listy
do mesiaca. A Tvoje listy sú pre mna studnickou
vody živej a oživujúcej. Ved vieš s akou chutou
som si vedel "prifahnúf" k studnickám v ho­
rách!

V šetkých vrelo zdravím, Teba moja drahá
Lída, objíma a bozkáva

Tvoj Vlado

24. III. 52

Drahá moja, milovaná Hádicka,

tak už druhá jar bez Teba, bez práce a
~f2:~ého, co robí život životom! Ohlásila sa mi

=~-: spevom drozda, ktorý si zrána a pri zmráka­
-: :'yspevuje nedaleko mojej cely. To je skoro
:<; máj vonkajší svet a aj s tým som spojený
:.0-. zl~ukovými vjemami. Azda preto tak casto
--::.:':znam akusticky a pocúvam Ta ako spievai§
- :i do tých najjemnejších hlasových odtien-
:: '-'.• 4le nie a nie si vybavit Smutek opušte­
-.0 ,,- hoci Ta tak casto pocúvam spievaf Jak
: :'oda z výše strání ... - alebo Dvorákove

~ o :;:e. A vidím pri tom, ako tiahnu " ... moje
~:-~, ošarpané husy" z Návratov .

•-i však neprisudzuj týmto náladám viac a
~:-~:eho, než v nich je. V situácii, v akej som,
:: 7ehodnocujú hodnoty. Už posle dne som Ti
: .~: ~l o tom písat, ked si ma odrádzala od cíta:"
- : ::níh takých smutných ako Ján Krištof a
:~=-.ádejných, ako Listy Gramsciho. Mne naopak,



nevyhnutným porovnávaním, javili sa obe dieZa
ako plné bohatej životnosti, ktorú tragika len
prehlbuje a precistuje. - Dala si mi v posled­
nom Tvojom liste dve úlohy, z ktorých jednu ­
perspektívnu! - nemožem zodpovedat, a druhú
- úloha pre Teba a téma Tvojmu myšlienkové­
mu svetu - je to, na co sám stále myslím. Bo­
jím sa, aby to neboli šablónovité slová, ke by
som sa pokúsil vyjadrit svoje predstavy v kon­
krétnej forme. Preto azda len totko: každé roz­
hodnutie, každé riešenie, každá cinnost, ktorá
Ta može zaujat - všetko je dobré na prekona­
nie týchto, pre nás tvrdých casov, všetko to je
pre mna povzbudením a radostou. A nemaj stra­
chy, aby tak povedal, o moj "chléb vezdejší".
Nemám hlad! Naopak, nepodarí sa mi nikdy

zjest celú porciu zemiakov a knedlíkov - a
predsa už zase vážim 92 kg. Aj ked sa nemožem
pochválit, že by som sa nejak výborne cítil,
okrem nádchy nemal som nijaké choroby, ba ani
bolesti. Nechýba mi ani fajcenie - v poslednom
case mám možnost kupovat si Monopol a zima
tu nebola, ako sa snád obávaš.

Drahá moja Lída, ver mi, že aj po tejto
najdlhšej a najhoršej odluke, stále akosi vycitu­
jem Tvoje bole i skromné radosti a prežívam:
ich s Tebou. Už aj preto prekonávaj to zlé, snaž
sa žit tým lepším - robíš tak i za mna, ba
i 80 mnou.

Vrelo si Ta objíma a všetkých zdraví

30. III. 52

Drahý moj milovaný Vlado,

ani neviem ako sa Ti podakovat za taký
C--:-::--nylist, ktorý mi je povzbudením, potešením
% :: ~'ou radostou! Som štastná, že si zdravý, a
S: :~k statocne to znášaš! Ved zase nám slniecko

=.,··::ieti a budeme sa spolu zase radovat, i ked
:;; "lebude jar, alebo piesen drozda, len ked bu­
~--.e zase spolu, a ked sa nám zdravý navrátiš!
-~::.] len na Teba myslím, ani nevieš, ako som
7 :::.chu stále s Tebou a prežívam každú chví­
~~':::!J. s Tebou! Naši sú všetci v poriadku až na
:--"-:pky a malickosti, majú radost z malého Va­
;-:::c a stálu zábavu s Brockom. Z Tisovca písali
::-~= samé spomienky, majú vraj plno "dobrých
:-. ~~.., a tak sa tešia až nám zasa prídeš domov.
:- ~.:--:::Tvojho listu sa aj ja budem ucit "prehod­
"'t.:.~:~'at hodnoty" a cerpat silu, tak ako to vieš
:-~. A. pevne, pevne verit v štastnú budúcnost,
::~ ~.: "t'šetko vysvetlí, vyrieši, zlé statocne pre­
<:.~-..:T!.e, a až táto tvrdá doba bude za nami, ca-



ká nás zasa radostný život, ktorý už nemaže byt
dalekol Len aby si nám bol stále zdravý a sta­
tocný ako si, a osud aby Ta od všetkého zlého
chránil a dal Ti vela sily, povzbudenia a štas­
tial Už je zase Velká noc, ale ani jar, ani sviat­
ky, nic nebe1'iem na vedomie a nevnímam bez
Teba. Zijem len v spomienkach, predstavách a
túžbe, a cakám na prebudenie do slnecného rána
a casto si opakujem Stalinove slová o sviatkoch
v našej ulici. Stalina sa snažím poctive študovat,
pravda, chýbaš mi na predebatovanie. A úprim­
ne futujem, že nemáš možnost cítat politickú
literatúru. Pravda, všetky sovietske knihy sú
v duchu Lenina a Stalina písané, ale ja som sa
tak zahl bila do Otázok leninizmu, že mi je to
velkým posilnením. Nemal by si možnost aspon
sa zdokonalovat v ruštine? Teším sa už zase na

Tvoje dalšie správy, ktoré vždy netrpezlivo a
s láskou ocakávam. Tak, Vladícko maj drahý,

všetci Ti prajú všetko najlepšie a vrele Ta po­
zdravujú, táta, máma, Brocko, všetci aj z Tisov­
ca. A ja Ti ruky tisnem, šicko dobré prajem a
vrele, s láskou a túžbou si Ta objímam a bozká­
vam až do toho štastného nášho stretnutia.

Tvoja Lida

22. IV. 52

Drahá moja, milovaná Hádicka,

tak predsa sa nám naša "telepatia" nedarí
::':, ako by som si to želal. Píšeš, že " ... ani jar,
:-:i sviatky nic" neberieš na vedomie a nevní­
.......cš bezo mna. A vidíš - ja by som chcel, aby
:: bolo inak, práve naopak, ci lepšie povedané:
::y si toto všetko brala na vedomie, aby si vní­
--:da všetko, co je pekné, co je živé a to nie len
:: seba, ale aj za mna. Ver mi, že to nemyslím
: ::0 dáky paradox, ale ako ozajstný a najnádej­
-:;:jší postoj v týchto danostiach. Ako prostrie­
:::·k na prekonávanie tvrdostí prítomných i bu­
::::'Óch.Lebo - ako som Ti už bol písal - Tvoje
-:iosti sú i moje radosti. Jediné, ktoré mi ostali.
-~ už tým, že mažu byt v prítomnosti, že ich
-.óžem prežívat s Tebou, sú reálnejšie pre mna
-,~i tie, ktoré si vybavujem z pamiiti, ci vyvo-
:':c'am pri cítaní. Je predsa len tažko žit a po­
--,:-bovat sa zviicša v neskutocnom aj ked zdan­
:: :'0 realistickom svete. A tak sa posledné casy



neraz pristihnem pri mechanickom cítaní a až
po celých obrátených stránkach prichádzam na
to, že neviem, co som cítal a ci som cítal.

Referát o te1esnom zdraví, ktorý si žiadaš
pravidelne, je aj tentoraz uspokojivý. Len s ja­
rou, spevom vtákov, zelenou a prvým zahrme­
ním zase trocha tažšie dolieha na cloveka

ovzdušie cely - a všetko, co s tým s'Úvisí. Ale
ved i to sa raz zmení - i to pominie.

Vrelo si Ta objímam a bozkávam, drahá Lí­
da, a všetkých našich srdecne zdravím.

Tvoj Vlado

I
1

22. apríla 1952

Drahý máj, milovaný Vlado,

vrelo Ti dakujem za Tvoj drahý list, len
sa mi stále zdá, že píšeš vo7:ajak smutne, a ja
by som tak chcela, aby si sa mi aspon trocha
rozradoval a potešil, a tešil s nami na bud'Úc­
nosf, na naše nové šfastie, na šfastné stretnutie!
A tak by som chcela, aby si sa aj Ty tešil z jari,
ja teraz, ked poc'Úvam spev drozda, vždy si
myslím, ci Teba teší jeho spev, chcela by som,
aby si jarný vzduch cítil ako vánok optimizmu
a tušenia blízkeho štastia a nie ako dalšiu

chm'Úru do ovzdušia cely, lebo máš pravdu, ked
píšeš, že tá fažoba cely, odlúcenia, to všetko za­
se pominie! Nebud smutný, drahý moj Vlado,
ale rob si už teraz perspektivy, ako si život za­
riadime až zase budeme spolu! Je pravda, že
pritomnosf je tvrdá, ale my ju prekonáme, ja
t'erím v Tvoju silu a statocnosf a optimistického
ducha. A v jednom liste si mi napísal, že preží­
vaš so mnou a "vycituješ moje bole i skromné
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radosti". Tie radosti bez Teba sú naozaj skrom­
né, ale ja si stále tak myslím, že cosi dobrého je
i v tej tvrdej skutocnosti. Snád, kto to vie, tie
tvrdé skúšky, ktorým nás osud podrobil, prinesú
peknejší život nielen nám, snád, ktože to vie,
pomáhame k dobru viacerým a aj to nám musí
dodat sily na prekonávanie dneška. A chcela by
som, aby si vedel, drahý moj, že nikdy som ne­
bola tak blízko našej strane ako teraz, ked si
stále a stále precítavam Stalina, tie Otázky le­
ninizmu sú mi tak životodarné, že znova lutu­
jem, že nemáš možnost túto literatúru si teraz
cítat, kolko povzbudenia by Ti dala, aj ked to
všetko dávno poznáš, ale dá sa to cítat znova a
znova a stále daco cennejšieho v tom nachádzam
a tolko plnej aktuálnosti i ked pred rokmi vy­
slovenej. Vladícok moj drahý a jediný, tak už sa
zase teším na, Tvoje dalšie správy, len píš ve­
selšie, ale aj mi bud dobrej mysli, dobrých ná­
dejí a stále dobrého zdravia. Všetci na Teba
myslia vrúcne s láskou a starou vernostou a
vrelo Ta pozdravujú, najviac táta s mámou a
Brockom.

Ja si Ta, drahý moj Vladík, vrúcne objí­
mam, stále spomínam a šicko najlepšie prajem
a do skorého videnia s láskou bozkávam

Tvoja Lída

P. S. V Tisovci sú všetci v poriadku a vrelo 'fa
pozdravujú. - A Tvoj Brocko je strašný huncút, len
pred mam ou má rešpekt, ale s ostatnými si robí, CO len
chce. Potrebuje už Tvoju 'pevnú ruku a stále na Teba
spomína, zavýja, ked sa o Tebe hovorí, to je "spev do
diafky", a má plno lások na okolí, ale najviac sa mu
teraz páci Rita, lebo Era sa už dávno odstahovala, ne­
vieme kam. Tátovi vždy utecie, a Bikina, to je tá
boxe rka, behá s tátom a pomáha Brocka hfadat. ­
Vašek robí krásne obálky a ilustrácie na preklady
z ruštiny, má vda objednávok, a tak sa ako "otec ro­
diny" pilne ciní, a malý Vašícek sa má k svetu. Béba
pracuje v právnickom kolektíve a Julca ide tiež do
výroby, kde Jenda s Danou úspešne pracujú a sú
spokojní. Tak len aby si už boi s nami a mohol sa
všetkého s nami zúcastnit. Napiš mi, CO si zase cítal a
vefa, vefa o sebe! A napiš mi, ci Ti stacia pe­
n ia z e, ci daco nepotrebuješ!!!

21. V. 52

Drahá moja, milovaná Hádicka,

je tažko, velmi tažko písat málo a odmera­
nými slovami o tolkom, CO by som Ti chcel roz­

právat v nevycerpatelných rozhovoroch. A to je
riež jedna - hoci podradnejšia - z prícin, že ne­
nachádzaš v mojich listoch to, CO ocakávaš a
k comu Ta oprávnuje Tvoja životodarná viera,
skúsenosti a znalosti tolkých štastných i búrli­
t'ých rokov nášho spolužitia. Vieš, že som býval
cž naivne dovercivý a lahkoverný, hoci som na
sny nikdy neveril, ani na tie dobromysefné ti­
sovské. Posledné dva roky ma však spravili
:riezvym, ilúzie sú mi cudzie, nech by boli seba­
Iákavejšie. A to je pravá prícina toho, že sa ne­
'Jddávam sneniu - i ked sa ho nezriekam, o na­
šej budúcnosti a nechcem vzbudzovat ilúzie,
=:torých stretnutie so skutocnostou by len zvý­
š-ilo jej bolestivost. Hoci priznávam, že mal
?ravdu starý Larochefaucold, ked hovoril, že
-:ádej, hoci akokolvek klamlivá, predsa nám po-
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máha dájst ku koncu cestou príjemnou. A je
tažko posúdit, ci prijímanie, hoci s výhradami,
podobných múdrostí, je prejav slabošstva, alebo
naopak sily a vále k životu. Vieš dobre, že také­
to mudrovanie mi bývalo v minulosti absolútne
cudzie, ba smiešne. - Snád je to tiež jeden
z dásledkov máj ho terajšieho "nezrízeného" cí­
tania. Pýtaš sa, co som posledne cítal? Velká
viicšina je len prostriedok na prenášanie sa zo
skutocnosti do neskutocna, ako fajka dobrého
alebo horšieho tabaku. A musím sa Ti priznat,
ked sa pritom stretávam so skutocnostou, tou
ozajstnou, s ktorou a pre ktorú som žil od cias,
ako som zacal vidiet svet, aký je - toto stret­
nutie ma bolestivo zranuje. Chápem preto ne­
vyhnutnost opatrenia, ktoré nám na to nedáva
nástroje v podobe politickej literatúry. - Zatú­
lala sa sem ku mne R. R-ova Okouzlená duše.
Tiež som ju cítal po prvý raz (hoc bez VI. zviiz­
ku, ktorý chýbal). Priznávam, že Ján Krištof ma
daleko viac zaujal svojou robustnostou, živel­
nostou - až na záverecný zviizok Okúzlenej duše,
taký casový a aj inak mne blízky. - Na "tele s­
ne-zdravotnom fronte" - všetko v poriadku a
vyspevovanie cierneho drozda je a ostane ra­
dostné.

Vrelo si Ta objímam a bozkávam, moja Lída,
a všetkých našich zdravím.

Tvoj Vlado

Máj drahý, milovaný Vlado,

prá'1-'emi došiel Tvoj list z 21. mája, a tak
sa ponáh7:am s odpovedou, aby si nebol bez
správ! A hoci Tvoj list som si už viac ráz precí­
tala, dosia7:ku mne, povedala by som, "nedo­
šiel", to vždy až po dlhšom "dumaní" každé slo­
t·ícko, každú myšlienku dokonalejšie precitujem,
?režívam a mrzí ma, že v tom casovom odstupe
potom neviem odpovedat tak, ako by som chce­
;':L!Ale Ty dobre vieš, a iste vycituješ, co napí­
S'lt je tažko, všetku tú túžbu, lásku, vieru, máj
drahý a jediný, a nehnevaj sa na mna pre nie­
~:toré slová, nad ktorými by si sa inokedy
..uškfnal", a tým viac Ta prosím, aby si stále
:::stále mal na mysli, že niet chví7:ky pre mna
:ez Teba! Bez našich rozhovorov, bez starostí aj
-c.dostí!!! A pretože v Tvojich drahých listoch
"".achádzam,predtým u Teba mi takú cudziu, me­
::nchóliu, ktorú Ty pripisuješ nadmiernemu cí­
~:::.niu,prosím Ta, aby si si troška zjasnil chmúr­
-:u samotu! Zase bude dobre, to pevne verím,
:::.v co najviac verím, je Tvoja statocnosf a sila,
::~orouvšetko prekonáme!! A ver mi, že ani ja
,i ilúzie nepripúšfam a bolestnú skutocnost, aj



ked sa clovek cíti 11,OU doráiíaný, musíme s pev­
ným a statocným srdcom znášat a snažit sa hra­
dat si i pre tie tvrdosti v budúcnosti, akékorvek
na nás prídu, novú silu a vždycky nové nádeje!
Som Ti strašne povdacná, drahý moj Vlado, za
Tvoje slová v poslednom liste, ktoré mi vera dá­
vajú z mnohých stránok, aj "snenie o našej bu­
dúcnosti", ale hlavne tú "triezvost", pre tieto
casy, ktorá mi vera pomože, a je mi tak, ako by
som sa s Tebou rozprávala! A raz to bude, len si
mi dávaj pozor na zdravie, cvic, urob si pro­
gram na udržiavanie sa v pracovnej forme! ­
Naši sú všetci v poriadku. Tatínek už sa z tej
chrípky dostal, hoci to bolo tentoraz dost ošklivé.
Máma má s domácnostou vera roboty, ale Bro­

cek všetkých teší a baví. Jenda s Danielou caka­
jú miminko a Vaškov Vašícek sa má ohromne
k svetu. Béba má v kolektíve najviac driny, ale
vždy, ked to vyjde, našich aj s Brockom vyvezie
trocha na vzduch, aj ked "na slunícko" sa teraz
tažko može povedat. Brocko je, ako vieš, nadše­
ný, ked je hromobitie a ohromne sa mu vodí,
každý sa stará, aby mal aj výbeh, ked mu chý­
bajú "zajacky s pánom". Z Tisovca už dlhšie
nepísali, asi majú teraz vera roboty, jar sa tam
oneskorila. - Vladícok moj drahý, napíš mi, ako
sa máš, ci nepotrebuješ daco, ci Ti peniaze sta­
cia. Ani nevieš, ako na Teba všetci myslia, a
všetko najlepšie Ti prajú a vrúcne Ta zdravia,
táta a máma s Brockom najviac. A ja, drahý
moj, si Ta objímam a bozkávam, šicko najlepšie
prajem, a verím, verím, že všetko prekonáme a
prajem Ti veTa sily, zdravia, statocnosti a štas­
tia, ruky Ti tisnem s vrelou túžbou, aby už pri­
šiel ten štastný okamih náš ho stretnutia! Tak
len mi bud, Vladícok moj drahý, zdravý a po­
kojný, a nezabúdaj, že v duchu som stále pri
Tebe, aj všetci naši, (I že ako štastie má svoje
fázy, že aj utrpenie si prejde svoje obdobia a
skoncí! Vrúcne, vrúcne si Ta bozkávam.

Tvoja Lída

27. VI. 52

Drahá moja, milovaná Lida,

musel by som sa príliš zoširoka rozpísat,
aby som Ti plne znázornil, co všetko pre mna
znamenajú v tomto mojom živote Tvoje listy.
A najmu, ked v nich cítam a hmatám - ako
v Tvojom poslednom liste - i triezvu vieru i od­
hodlanost vyrovnat sa s tvrdostami, ktoré nás
v budúcnosti ocakávajú. Pomyslenie na ne, ale
hlavne, ako budú na Teba posobit, je z tých naj­
bolestivejších múk. Preto torko, torko pre mna
prináša Tvoje odhodlanie znášat ich s novou
silou a novou nádejou! Nemaj obavy, že by si
mi neodpovedala tak, ako by si chcela. V Tvo­
jich listoch vždy nájdem, co hradám a co potre­
bujem - svoju Lídu. - Z mojich Ustov si mala
dojem, že prílišné cítanie vyvoláva vo mne
chmúrne nálady? Ani nie. Skor naopak. Aj ked
som v poslednom case nedostal do rúk knihu,
ktorá by ma bola z každej stránky zaujala a
uspokojila - predsa len vytrvalé cítanie ostáva
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na3uC1.nne3šímprostriedkom na vyplnanie inak
nekonecne sa vlecúceho casu a odhánanie nie
práve radostných nálad. A predsa sa len nájdu
knihy, ktoré zaujmú a nútia k normálnemu a
zdravému mysleniu. - Na fyzicko-zdravotnom
úseku všetko hlavné v poriadku. - Srdecne
všetkých našich zdravím, Teba si stále vrelo ob­
jímam a bozkávam.

Tvoj Vlado

1

29. VI. 1952

Drahý maj, milovaný Vlado,

dakujem Ti sa list, na ktorý som už túžob­
ne cakala a všetci, všetci Ta vrelo a s láskou po­
zdravujú! Spomíname, ako asi znášaš tie horú­
cavy, ktoré naraz po chladných casoch sa
prihrnuli. Ved z Tisovca práve písala Ofga, že
majú zlé leto, zimu, sucho, na strome vraj ani
jablcka. Ale majú sa všetci dobre a sú zdraví.
Oiga sa prihlásila ako dobrovolná darkyna krvi,
ale vraj jej vela odobrali, a tak sa potom muse­
la dávat sama do poriadku. Pela sa chystá vy­
dávat a tak majú vela starostí. Stále ale na Teba
všetci myslia s vrúcnostou a túžbou! Naši sú
tiež všetci zdraví, tatínek sa už po tej ošklivej
chrípke zotavil, a tak teraz len takérazne ma­
lickosti hnevajú, ako nádcha a oci a podobne.
Jenda si zarába okrem zamestnania aj na pre­
kladoch z ruštiny, a Vašek pracuje v propagac­
nom družstve a okrem toho robí plagáty, obálky
na knihy a tak si tiež dost zarobí na rodinu,
z ktorej majú všetci verkúradost, naši z malého

47

.--



Vašícka, a už coskoro caká aj Jendova Danuška,
takže vnúcat pribúda. Béba našich starostlivo
opatruje a všetci sa bavia s Brockom, ktorý sa
nedávno ohromne pobil s veikým vlciakom, kto­
rý bol dotrhaný a u Brocka na to doplatil iba
obojok a stratená známka. Tatínek s ním vecer
chodí ešte do parku a sedáva v kopkach sena,
ako na cakanej a rozprávajú si s Brockom o pá­
novi. Zábavu teda naši s Brockom majú stále,
lebo tá hravost ho ešte neopustila. Raz do bytu
vletel vrabec, ktorého Brok naMnal a bezchyb­
ne pri tom "vydával", ako co by staval jelena.
Tak vidíš, že pritom všetkom aj veselé zážitky
sa nájdu, a Ty, máj drahý Vlado, si to iste všet­
ko dobre vieš predstavit aj vo svojej samote.
Ved premýšiam nad tým, ked si už tie všetky
knižky poprecitoval, aby si si voiajaké navy­
mýšial, ktoré mi potom, až zase budeme spolu,
nadiktuješ. Už teraz sa na to teším! Len Ta
prosím, drahý máj, aby si hlavne na zdravie
dával pozor, a starosti z hlavy pustil, najma
tie o mna, a že, ako píšeš, "budem znášat tvr­
dosti, ktoré nás v budúcnosti ocakávajú". Ved
som Ti už písala, aby si sa na mna spoliehal, a
veril v moju vieru, a potom, ved mám oporu
v našich aj vašich! To skor my máme tie sta­
rosti o Tvoj pokoj a dobrú a pevnú mysei,
o Tvoje zdravie a premýšianie, ako ti všetko
uiahcit, a co všetko bolo by v našich silách a
mohlo Ti byt na pomoc. Len mi o tom napíš,
ved ja už odteraz premýšiam nad Tvojou blížia­
cou sa mladou "patdesiatkou", ale do tej je
predsa ešte pár týždnov pred nami. - Píšeš tiež,
že "na zdravotnom úseku všetko hlavné v po­
riadku". A ja si hned robím starosti, ci máš
napríklad dobré okuliare, ci ideš, ked Ti nieco
chýba, k lekárovi a pod. Tak aj o tomto mi na­
píš, a ci už zuby máš spravené? - Veikú radost
mám, že aj mne sa podarilo zohnat Siškovovu
Reku, o ktorej si tak nadšene písal, ale tú Rol­
landovu Okouzlenou duši si musím zadovážit,
kedysi som ju cítala, ale už som pozabúdala.

Vlado máj drahý, ver mi, že sme všetci
v duchu stále pri Tebe, všetci Vaši, táto s má­
mou a Brockom Ta vrelo zdravia a ja Ta znovu
prosím, nerob si starosti, bud pokojný, skoro mi
zase napíš a šicko najlepšie Ti prajem a vrúcne,
vrúcne si Ta objímam a bozkávam.

Tvoja Lída

21. VII. 52

Drahá moja, milovaná Lída,

tak vidíš, aký som! Minulý mesiac som si
stále pripomínal júl a zdravicu k Tvojim naro­
deninám a ked som sa dal do písania listu _
zabudol som. Ale je to akosi v logike vecí ne­
uznávat a zabúdat na dáta v kalendári, ktoré
bývali kedysi radostné a dnes mážu byt len
bolestivé. Preto i Ty zabudni na kedysi máj 20.
september. Ostatne dva mesiace v budúcnosti sú
strašne dlM doba - len pri pohiade do minu­
losti cas tak letí!

Máš pravdu - rád by som písal knihu, ci
icnihy. Pravda, nie preto, že teraz toiko cítam,
ale skár - napriek tomu. Z kníh samých, i se­
balepších, mažu vznikat len knižné knihy, ne­
dochOdcatá. Ale za toho polstorocia májho ži­
vota som už ozaj toiko žil a prežil, že by bolo
o com písat. A. dnes už viem aj co a ako - keby
to nepatrilo tiež do kategórie snov a ilúzií, kto­
7'é sa nesplnia. - A zasa len opakujem: o moje
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fyzické zdravie nemaj starostí - v poslednom
liste to bola len nešikovná štylizácia.

Vrelo si Ta objímam a bozkávam, všetkých
našich zdravím.

Tvoj Vlado

I
1•

Praha, 27. júla 1952

Vlado drahý mój, milovaný,

dakujem Ti za Tvoj list, ktorý som už zase
túžobne cakala a ktorý ma ohromne potešil, ked
viem, že si zdravý a dúfam aj náladu máš dob­
rú. Dakujem Ti tiež za vzácnu mi zdravicu ku
mojim narodeninám, ved som vedela a cítila, že
na mna myslíš, tak ako aj ja a všetci stále a
stále na Teba. Každú chvfi:u si predstavujem,
ako sa Ti asi vodí a ci Ti nic nechýba. Máš ozaj
pravdu, že sa cas nekonecne vlecie, ale ver, že
všetko sa to raz skoncí a zase budeme spolu a
štastní a ja, ked sa tak cas od. casu trápim v róz­
nych tých depresiách a krízach a hlavne v túžbe
po Tebe, vždy si o všetkom s Tebou dlho a dlho
porozprávam a zase mi je lepšie a ide to dalej
až do tej štastnej doby, kedy sa zase spolu stret­
neme. - Naši sú všetci zdraví a v poriadku, na
dovolenku tento rok nik ani nešiel a iba krátky­
mi výletmi s Brockom a Bébou užívajú leta.
Brocek je dobrý a každý ho m& rád, tých prí-
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hod, CO s ním táto užije, je nespocitaterných,
ved už sa tešíme na to rozprávanie, ako s Broc­
kom na pána spomíname. Ja som sa zacítala do
Siškovovej Reky a nedivím sa, že si sa musel aj
zasmiat nad niektorými partiami a živo si Ta
predstavujem. Napíš mi, CO teraz cítaš alebo si
cítal a vyžiadaj si Zápotockého Rudá záre nad
Kladnem, nová po Bourlivém roku. A píš mi
viac o sebe, ved vieš, ako na to cakám! A to
vieš, že na Tvoj 20. september nezabudnem, a
tak ako Tvoja pd:tdesiatka, tak každý náš svia­
tok si sviatocne ukrývam na dobu, až zasa bu...
deme spolu. Len dbaj na svoje zdravie a udržuj
si pevnú a statocnú mysef v dobrých nádejách a
s jasnou náladou! Z Tisovca dlhšie nepísali, ma­
jú asi vefa roboty v case žatvy. Ci si si spome­
nul na tisovský jarmok? - Vladícok moj drahý,
všetci naši Ta vrelo zdravia v stálych spomien­
kach, najviac táto s mámou a verným Brockom.
A ja sa musím opakovat: že na Teba stále mys­
lím, ako iste vieš, a šicko najlepšie Ti prajem,
zdravý aby si mi bol, - - - - - - - a dobrej vole,
a ten cas aby letel do nášho stretnutia. Ruky Ti
vrúcne tisnem a s láskou a túžbou si Ta objí­
mam a bozkávam.

Tvoja Lída

•

I
J

20. VIII. 52

Lída moja drahá,

ver, že Ta úprimne obdivujem a som Ti
vdacný za vieru a odhodlanie, ktoré prejavuješ
v zlých casoch. A bolo ich od toho neštastného
TOku 1939 nadostac a akú pravdu mali naša ma­
ma o mne! Pravda, co sú - po stránke subjek­
tívnej - tie minulé proti dnešným a budúcim!
Tentoraz však máš oporu a pomoc v tátovi
a máme - ktorí si aj mna prevzali po mame
a oteckovi a musia, žiaf, toto všetko s nami pre­
trpiet. - Posledné týždne sa cas ozaj nekonecne
vliekol. Azda aj pre tie úmorné dusná, ktoré mi
po prvý raz tuná pripomenuli, že existuje ešte
aj taký svet, kde sa možno napit niecoho chlad­
ného, co uhasína smiid. Lebo inak nijaký fy­
zický nedostatok nepocitujem. Túžim len po
rozhovoroch s Tebou, užitocnej tvorivej práci
a tak niekedy po pstruhovej bystrine alebo túl­
kach s Brokom po jesennom lese. Ale tzv. "ži­
votné pohodlie" a "životné radosti" sú mi fa-

------------------_ •.....-.~
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hostajné. Fajky mám však stále rád a na tabak
"nová smes" (ktorý striedam s Monopolom) ­
najmii, ked sa poštastí ho napajcovat jablckom
- som si celkom zvykol. Len jedna z mojich tu­
najších dvoch fajok zacína praskat - tá Lewis­
ka, kúpená za vojny na Haymarketu. Ale há­
dam ešte vydrží. - Zase som pribral - 96 kg!
Chodím znova k zubárovi - inak všetko ostatné
so zdravím v poriadku. - Od posledného "kniž­
ného referátu" som toho zase hodne pocítal.
Dobré, priemerné i podpriemerné. A pestré.
Vojna a mier, A. Kareninová (obe v slov. pre­
klade), F. Werflových 40 dní, III. diel Svejka
atd., atd. Rád som si pocítal o SKN (L. Spac­
ková: Takový byl) - i Teba by zaujala. Eren­
burgovu Búrku, obe Brifaultove kroniky - no
listina by bola dlhá.

Srdecný pozdrav a objatie všetkým našim,
najmii tátovi a máme.

Vrelo si Ta, moja Lída, objímam a bozká­
vam.

Tvoj Vlado

Praha 31. VIII. 1952

Vlado mój drahý, milovaný,

dakujem Ti za Tvoj list, drahý a vzácny,
a akosi mimoriadne blízky! Vieš, tej našej od­
lúcenosti už toiko uplynulo, a snád to je na vi­
ne, že niekedy Ta v Tvojich listoch hiadám
a hiadám, a neviem nájst to pravé rozpoloženie,
v akom asi práve si. A pri tom toiko a stále na
Teba myslím, co iste vieš a musíš cítit, od cas­
ného rána, kedy Ti prajem, aby si mal dobrý
den pred sebou, by Ti chytro ušiel, aby si cítil,
ako sa to zamotané klbócko už odmotáva zase
k lepšiemu koncu, kedy zase budeš znovu s na­
mi! Bud, drahý máj, pokojný a nadalej statocný
a zdravý, nech Ta posiluje vedomie lásky a ver­
nosti nás všetkých, a preto s jasnou mysiou
a pevnou nádejou sa teš s nami na štastné stret­
nutie a na nový život, ktorý si zase utvoríme!
Dojala ma Tvoja spomienka na mamu a otecka,
a vzácne nám je Tvoje spomínanie na tátu
a mámu, ktorí si Ta naozaj do srdca prevza1i,
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s láskou na Teba myslia a verne Ta cakajú
a prajú všetko najlepšie! Z Tisovca písali, že
Pera sa nám vydala, mala sobáš v Bratislave,
kde sa celá rodina zišla, len my sme chýbali
a preto s tým viicšou láskou a vrúcnostou na
Teba všetci spomínali. Všetci sú zdraví a v po­
riadku a naši tiež, Brocek ich zabáva, nedávno
sa snažil zhltnút vrabca, ktorého mu táta len
tak tak za nožicky z tlamicky stacil vytiahnut.
Listina Tvojich precítaných kníh ma vždy pri­
núti, aby som si aj ja knihy znovu precítala
a aspon tak sa Ti aj v tom myšlienkove priblí­
žila. Zase mi o tom napíš, mne Sa v poslednom
case ohromne pácil od A. Nexoa: Pelle doby­
vatef, co Ti vrele odporúcam. - Na Tvoju váhu
Ti odporúcam pohyb, chodit a podfa možnosti
cvicit.

Tak Vlado drahý moj, maj sa nám dobre,
napíš mi zase skoro a nezabúdaj ako na Teba
všetci myslia, zdravia Ta, šicko najlepšie so
mnou prajú všetci, najviac táta, máma a verný
Brocek.

Ja Ta, drahý moj Vlado, vrele objímam
a bozkávam

Tvoja Lída

~

Praha 14. IX. 1952

Drahý moj, milovaný Vlado,

tak teda predovšetkým, predsa len ku tej
Tvojej mladej piitdesiatke, prijmi od nás všet­
kých najúprimnejšie prianie dobrého zdravia,
mnoho štastia, a aby sa už skoro všetky Tvoje
túžby a želania splnili, aby si sa nám skoro do­
mov vrátil! Tak by som chcela, aby si maI v ten
den dobru voru a od rána sa na mna usmieval,
aby sa Ti ten den chytro minul v dobrých ná.•
dejách do budúcnosti! A predstav si nás všet­
kých, ako v neviditefnom kruhu sme stále okolo
Teba, aj s tým neviditef.ným prípitkom, ktorý
ostane pripmvený na Tvoj návrat medzi nás, do
nášho, Teba vrúcne milujúceho kruhu a pod na­
šu opateru, kedy sa, ako sa tak strašne teším,
zasa budeme moc! o Teba starat, opatrovat
a všetko odlúcenie Ti vynahradit! E,utujem len,
že ani tú fajocku Ti poslat nemožem a žiarIim
na tie dve, o ktorých píšeš, že Ti verne slúžia
a túto tažkú dobu s Tebou prekonávajú. No, ak
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Ti popraskali, ved už si vyberieš zase nejaké
poriadne, a zatiar azda ešte vydržia. Naši všetci,
a aj Tisovcania, spomínajú a ver, že všetci aj
s Brockom sme s Tebou. A pretože sa bojím,
aby som sa nedostala do neželaternej sentimen­
tálnej sféry, ktorú, ako Ta poznám, by si mi iste
zakázal, tak sa pustím radšej do zpravodajstva.
Všetci sú zdraví a v poriadku, v Tisovci sú
v stálej robote, "vydatá" Pera ucí v Lucenci
a jej manžel ide na vojnu. Vaškov Vašícek sa
má ohromne k svetu a je to už verký chlapec,
Jendova Danuška caká už v tieto dni miminko.

Naši majú zábavu s Brockom, ktorý Sa naucil
nosit košíšek, aby sa mohol vozit aj elektrickou
a výborne sa to osvedcuje. Je vermi dobrý, len
niekedy má svoje nápady, a robí "oslíka", ale
je zdrojom radosti najmii pre tátu, Béba má ve­
l'a roboty, ako vždy a máma sa stará o celú ro­
dinu a túži sa starat už aj o Teba! Ja som zve­
davá na Tvoju novú listinu precítaných kníh
a hrozne už túžim po Tvojom liste, ktorý by už
mal zase príst. A tak cas ubieha pomalicky
a smutne bez Teba, ved casto myslím na Tvoj
obrúbený Appolinairov verš: "Dni odchádzajú
etc ... " ale po takej strašne dlhej dobe musí,
musí sa zase všetko vyjasnit a štastie sa nám
vrátil Tak máj Vladícok drahý, zabudni, alebo
lepšie nemysli na to, že by Ti mohlo byt už
piitdesiat, pamataj, že nás caká nový život, ktorý
všetku tažobu a žiar zaženie, že roky cítat ozaj
nebudeme. Ruky ti tisnem vrúcne, drahý máj,
všetci Ta vrelo zdravia a bozkávajú, najviac tá­
ta a máma s verným Brockom a ja stále v du­
chu som u Teba, šicko najlepšie Ti prajem ešte
raz, aby si nám zdravý a pokojný bol až do toho
náš ho stretnutia, bozkávam a objímam si Ta,
Vlado máj drahý.

Tvoja Lída

I
------------------_ •...~.

20. X. 1952

Drahá moja Lída,

neboj sa, že sa mi Tvoje listy "zunujú"!
Ved ja viem, práve tak, ako Ty, že tematika
našej korešpondencie sa musí krútit v uzavre­
tom kruhu, s nevyhnutným opakovaním sa ­
ale vždy je v nej nový aspon casový aspekt. Po
každom opakovaní sa v našich listoch si mážeme

aspon povedat, že to, co bolo pred mesiacom, je
aj dnes. A preto ani tentoraz nemážem prekro­
cit tem uzavretý kruh, aj ke by som Ta rád po­
vzbudil aspon nejakým tým želaným jesenným
lúcom, ktorý však ani ja nikde nevidím. Ostáva
a ostane v krajinách marív, do ktorých som už
dávno prestal robit výlety. - Azda si to tiež
vycítila našou "telepatiou", tak ako tú jesennú
chrípku, ktorá ma tentoraz držala skoro tri týž­
dne. Viem, že Ta moje zdravotné osudy živo
zaujímajú - a predsa mi je tak trocha smiešne
písat o týchto lapáliách, tým skár, že zo strámky
lekárskej opatery a stravovania mám ozaj
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o všetko postarané. Z "listiny" hodno spome­
núf Nexo: Vzpomínky, Stendhalov I.-II. zv. zo­
braných diel a Balzaca: Eugenia Grandetová
a Raciarka. - Fajky, napriek puklinám, slúžia
verne. -

Srdecne zdravím tátu a mámu, žmu lapu
Braku.

Vrelo si Ta objímam, Lída moja, drahá, že­
lám Ti šicko najlepšie a vela, vela sily.

Tvoj Vlado



posledné listy



----~--------~~~-~~--~~._~-~-~ ~

2. XII. 52

Drahá arga, Boža moja, a všetci ostatní
milí,

práve mi bolo oznámené, že Vaše prosby
o milost boli zamietnuté a mne ostáva ešte nie­
korko hodin života. Viem, aké hrozné a neuve­
rite[né je to pre Vás všetkých. Ak azda niecím
možem Vám urahcit, tak je to toto: Za tie dva
roky vtizenia som sa vnútorne so všetkým vy­
rovnal a neviem, ci by pre mna nebolo tažšie
ostat tna tomto svete a znova a znova mucivo
prežívat všetko to, co som za posledné dva-tri
roky, ale najmti posledné dva týždne musel pre­
žit. Casto som na Vás, otecka a mamu spomínal
v tie nekonecne dlhé dni, na štastné detstvo
a mladost. Bolo to všetko príliš jemné a dobré,
príliš dóvercivé a tak 30m nebol pripravený pre
tvrdý život, plný zla a pascí, do ktorých som
upadol. Keby som nebol iný, skoro by som bol
uveril na osud. Spomínajte si, že jedna z mo­
jich zamilovaných piesní, ktorú Mama. spievali,
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bola: "Cieže to ovecky hore grúnom idú ... ­
to sú Janíckove, co ho vešat idú". Ako sa na
mne vyplnili jej slová - tak ako i posledný
povzdych mamy nado mnou!

Viem, že zabudnút na mna nechcete a ne­
mažete. Ale zabudnite aspon na bolest posled­
ných dvoch - troch rokov a týchto dní. Na­
vzdory všetkému sa zrodili lepšie casy, i keel­
cesta k nim je tvrdá a casto krutá. Ak som pre
nieco žil - tak pre toto. I to je jedna z mojich
trpkých útech v týchto posledných hodinách.

Vaši vnuci už budú žit životom ozajstne ra­

dostným, bez tejto zloby a zla, ktoré boli našim
údelom. Aj Vám bude '"Cahšie,keel sa takto bu­
dete prizerat na svet a cím menej sa obzerat do
minulosti.

Cakajú ma v týchto posledných hodinách
ešte najeažšie chvíle majho života, rozlúcerie
sLídou, ktorá toto všetko prežívala najbolesti­
vejšie z nás všetkých. Viete, cím sme si boli.
A viem, že urobíte všetko, co je len v '"Cudských
silách, aby ste ...

Práve som sa vrátil do cely z rozlúcky
s Lídou a nemám slov na vyjadrenie toho, co
voci nej cítim. Veel mae rád, mat strašne rád
- je tak strašne málo, za to cím mi bola a cím
mi je v tieto posledné hodiny.

Tak ešte raz: zabudnite na túto nedávnu

zlobnú minulost a prežívajte život s Vašimi det­
mi, na ktoré sam rád spomínal a ktorým želám
to najlepšie.

Objíma si Vás, O'"Cgamoja i Ty drahý Veš­
túr a všetkých Vašich

Váš Vlado

~----

2. XII. 52

Lída moja jediná,

pred chví'"Cou som Ti povedal, že som so
všetkým vyrovnaný. Myslel som vtedy, že je to
pravda. Ale až po stretnutí s Tebou som videI,
že bez Teba, bez toho, aby som s Tebou spolu
prežíval všetko to, CO nás pojilo a bude spájae
- bez toho by bolo bývalo moje vyrovnanie len
rozumom a va'"Couvynúteným postojom. Dala si
mi to najvyššie, to, s cím odchádzam, keel si mi
sama povedala, že všetko vieš a chápeš. Veel
viem, inak to ani ';nemohlo byt - nepochyboval
som o tom. A predsa Tvoje slová boli to, CO som
ešte potreboval.

Pred stretnutím s Tebou som v liste O'"Cge
a Bože napísal, že ma ešte cakajú najeažšie
chvíle majho života - rozlúcka s Tebou, Lída
moja jediná. Nebudem už ten list prepisovat ­
hod som sa v nom v tomto prípade tak bezná­
dejne neúplne vyjadril.

Vieš, že som sa vždy bál ve'"Ckých slov. A
ktoré slová by mohli byt dose ve'"Ckéa dastojné
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na vyjadrenie toho, o com mi hovorili Tvoje oci.
Nikdy sme si neboli tak blízki, tak svoji - ako
za tými sietovými mrežami. Akými strašnými
útrapami si musela prejst, Lída moja vecne
milovaná, aby si bola taká krásna, taká cistá
a vefká, že si mi nakoniec mohla dat to, co te­
raz voci Tebe cítim a na co nenachádzam slov­

ného výrazu.
Teraz už verím, že budeš mat dost sily

k tažkému životu, ktorý Ta caká. A to je pre
mna dalšia a velká útecha v týchto posledných
hodinách. Verím, že si sama nájdeš odpoved na
otázku, ktorú si mi dala a ktorú som nechal ne­
zodpovedanú: ako žit? Verím a viem, že móžeš
žit len životom dóstojným ludskej bytosti, ži­
votom cloveka, ktorý bol q, ostal až do konca
v mojich predstavách cielom a zmyslom mójho
uvedomelého konania.

Verím, že sa dožiješ - o desat, o péitnást
rokov? - socialistickej Európy a pozdravíš ju
aj za mna. Už aj preto musíš vytrvat a nájst
kladný pomer k životu a dnešku. Ved Ty naj­
lepšie vieš, kto a CO som bol, ako som cítil
a zmýšfal a z coho pramenili moje nedostatky,
chyby a vo svojich výsledkoch zlé konanie
a správanie. A vo svete zbavenom napéitia, ne­
bezpecenstva zvratov a dusného ovzdušia po­
slednej zrážky budú to azda mód vidiet aj iní.

O tom všetkom mi hovorili a ma ubezpe­
covali Tvoje oci. Vidím ich stále, že si so mnou
a vieš, ako Ta mám strašne rád. Povedal som si,
že nebudem v nich spomínat, že sa nebudem
obracat spat - ved na to všetko sgm mal dva
roky casu. Odchod je lahší s pohladom do bu­
dúcnosti.

A predsa len spomínam. Bez trpkosti, bez
zloby - a tým je aj povedané, že na co spomí­
nam. Že som azda predsa len urobil aj kus do­
bra pre ilných, pre spravodlivú budúcnost, v kto­
rú som veril a neprestal verit. Že som sa
v živote ozaj prebohatom stretol so skutocnými
ludmi. Že som našiel a mal Teba.

Tak vidíš - už som v tom, hrnie sa toho,
že je tažko sa vymotat - a preco aj? Poddal som
sa nakoniec tejto príjemnej slabosti, ved koniec
koncov tiež posilnuje. Ved akoby som mohol
v tejto chvíli obíst Horehronie a tofko tribún,
družné besedy s ludmi blízkymi, Uhlisko a tol­
ko, tolko našich spolocných žiafov i radostí?!

3. XII.

Pijem vela ciernej kávy, trochu som si po­
ležal, píšem s prestávkami - ale Ty aj tak vieš,
cím sú vyplnené zámlky, že medzi nami ne­
ostalo nic nevypovedané a nedopovedané - aj
ked sme si to v slovách azda nevyjadrili.

Sicko Ty mojo, Hádicka drahá, viem, že bu­
deš obklopená láskou a nežnostou tátu a mámy
a všetkých našich, ktorí Ti budú pomáhat pre­
boliet to najhoršie.

Dofajcujem posledné fajky a pocúvam. Po­
CÚVdm Ta jasne spievat Smetanove a Dvorákove
piesne a som, ostávam a budem vždy s Tebou

Tvoj Vlado
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bodka za Zistami



V Prahe, v novembri 1967

Vlado máj drahý!

Mám Ti napísaC list po rokoch od naseJ
rozlúcky, list ako bodku za našimi rozhovormi,
za našou korešpondenciou, ale nie za naším
vzCahom.

Bol si takou osobnosCouSlovenska, že si Ta
kažciý ctil a uctievame si Ta všetci ešte stále.

Kecl spomínam na naše roky, musím sa vrá­
tit do študentských cias, kedy sme Ta, my štu­
denti, úprimne obdivovali. Odoberala som Tvoj
DA V, chodievala som na Tvoje prednás"ky a ob­
divovala som Ta i ja. Studovala som vtedy na
bratislavskej Hudobnej a dramatickej akadémii,
vravieval si, potom neskoršie, že si si ma pamii­
tal po dlhých vrkococh. Po prvý raz sme sa do­
stali do reci na zastávke elektricky kdesi pri
Stefánke. Prihovoril si sa mi tak beŽ1te, nenú­
tene ako to už býva, ale o chvíiu sme sa už aj
lúcili, Ty si cestoval na stanicu, ja do školy.
O tri mesiace sme boli svoji.
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Každá láska a každé manželstvo má svoje
caro, ale naše to bolo cosi mimoriadne. Ako tú­
žim prežif to všetko znova - aspon v spomien­
kach. Ved na co si si len pomyslel, už som Ti to
aj vycítala z ocú a nahlas za Teba povedala.
Prežili sme spolu krásne i tažké roky, i roky
najtažšie. Doma, v emigrácii, zas doma a potom
- vo vazení. Akým štastim bolo pre Teba, že si
nevedel, že som aj ja bola 22 mesiacov vazne­
ná, možno blízko Tvojej cely. Ba aj náš verný
psík Brocko bol tam kdesi deviit mesiacov. A co
bOlo s mojou rodinou - to je tažká kapitola
mojho a nášho života. Nezapreli Ta a trpeli za to.

Ked mi velitel: vaznice v Ruzyni 2. decem­
bra 1952 oznámil, že Ta odsúdili na smrt a po­
volili mi rozlúckovú návštevu, obliekli ma do
civilu, ,naondulovali, napudrovali a zaviezli na
Pankrác. Pamiitám sa, že na pankráckej veži bili
hodiny šiestu, ked sme sa takmer po dvoch
rokoch znova vide li. Medzi nami dvojité mreže
a prísna výstraha, že sa smieme zhovárat iba
o rodinných veciach. Oboril si sa na dozorcov,
keby si vraj bol vedel, akí budú nel:udski, nebol
by si s mojou návštevou súhlasil. A potom sme
sa zhovámli ocami i slovami. Vravel si mi, že
Ta tak ociernili, že by ani Brocko od Teba kor­
ku chleba nevzal, utešoval si ma, upokojoval.
Ubezpecoval si ma, že po 10-15 rokoch, ked sa
pootvárajú archívy, za Teba pozdravím socialis­
tickú Európu. Nebol si roztrpcený, ani zúfalý,
len kvapocka slzicky stiekla Ti na rozlúcku dolu
licami.

Odviedli ma od Teba nazad do Ruzyne
a nemohla a nevládala som verit, že by si mo­
hol zahynút takou potupnou smrtou - z rúk
Tvojich súdruhov. Sedela som chvil:u v cele,
zasa vo vazenskom rúchu, ale nevydržala som
to, pýtala som si cistiace prostriedky a celú /noc
som ako v horúcke drhla svoju celu. Ráno ma
predviedli pred velitel:a viiznice a ten mi ozná­
mil, že zavcas ráno na Tebe rozsudok trestu
smrti vykonali. Siel si vmj na popravu statocne,

celá poprava trvala pat minút a nebola fyzicky
bolestná. Odovzdal mi na precítanie Tvoje po­
sledné listy, ktoré v tejto knižke publikujem
a ktoré si adresoval mne a sestrám i rodine a

ukázal mi aj zatvorený list adresovaný s. Kle­
mentovi Gottwaldovi. Odovzdal mi dve Tvoje
fajky a zlomenú palicu. Potom ma prepustili.

A dnes sa lúcim s Tebou ešte raz v tejto
korešpondencii, dávam ju do rúk verejnosti ako
dokument o Tvojom charaktere - o tom, že si
nesklamal.

Vladícok moj najdrahší! Ani hrobu 1/-emáš,
Tvoj popol rozmetali na Pankráckej planine, ale
všetko, co si vykonal pre lepšiu budúcnost sveta
a cloveka postaví Ti v srdciach verných pomník.

A keby sí mohol ešte prehovorit, osvedcil
by si urcite svoju vieru v komunizmus a pri­
zvukoval by si nám i budúcim, že umriet za
spravodlivú vec, za štastnú budúcnost sveta ­
nie je márne.

Naveky si Ta budeme spomínat!

Tvoja Lida
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vladimír clementis\/--

listy Z viizenia

lída clementisová

(zborník listov)

Úvod napísal Ladislav Novomeský. Graficky upra­
vil, vazbu a obálku navrhol Ivan Kovacevic. Vyšlo
vo vydavaterstve Tatran v Bratislave 1968. Vyda­
nie \~Strán 80. Zodpovedná redaktorka Emilia
Nemsilová. Technický redaktor Milan Blaha.

V;ytlacili Polygrafické závody, n. p., závod 02 v Bra­
tislave, kníhtlacou. Náklad 5000 výtlackov. AR
191. VH 2,01. 301133.3 - 2258 - 1040/1967
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